La Vanguardia 03/09/20

XAVI AYEN
Barcelona

na traductora llega a
La Escapa, un para-
mo con unas pocas
casas habitadas para
intentar acabar un
encargo. Su obsesion y sus temores
creceran acompasados por las ex-
trafias relaciones que va estable-
ciendo con sus peculiares vecinos:
un alemén taciturno, una pareja de
ancianos, unos alegres gitanos, un
hombre seguro de si mismo al que
apodan el Hippie, un matrimonio
con hijos que intenta establecer alli
su segunda residencia con barbaco-
as y piscina... Sara Mesa (Madrid,
1976) confirma con Un amor (Ana-
grama) por qué es una de las mas
destacadas novelistas espafiolas de
laactualidad -no confundir el libro,
aunque tengael mismo titulo, conel
que gano el premio Nadal del 2018,
obrade Alejandro Palomas-. Mesa,
autora de obras como Cicatriz
(2015), Mala letra (2016) o Cara de
pan (2018), funcionaria en exce-
dencia del Consejo Audiovisual de
Andalucia, vive enlas afueras de Se-
villa, y visito ayer Barcelona, con
mascarilla y toda la distancia social
posible, para presentar su libro co-
mo siaquino pasaranada.
¢Cual fue su primeraidea?
Me interesaba mucho la idea de la
casa, de la falta de seguridad en ella.
La protagonista llega a un lugar ex-
trafio, donde es una intrusa. Una
amiga mia tenia un casero que que-
riacobrar en mano, mes ames, el al-
quilerylas facturas, y se presentaba
de improviso dentro de la casa, algo
violento e inadecuado. Tuve tam-
bién un tiempo el suefio repetido de
que alguien se colaba en mi casa.
Dificil hablar de este libro sin
hacer spoilers.
Lo intento: una comunidad cerrada
a la que llega una chica. Las cosas
parecen ser de unamaneraperoson
de otra. Hay un tratamiento critico
de la amabilidad: esa recepcién al
principio benévola que le brinda la
comunidad, aunque nunca va a ser
aceptada. El titulo alude a una rela-
cion, enlaque el sexo —al menos- es
importante. La chica es traductora
y hay una inadecuacién entre ese
concepto, ‘amor’, y lo que sucede.
Unrobotounprogramaque es-
cribiera como Sara Mesaseriaali-
mentado por elementos que apa-
recen en este libro: una perver-
sion latente, mucha tension, un
personaje desvalido, los tabiis...

“Si te pasas con la sangre,
tiego te sientes culpable”

Sara Mesa, novelista, que publica ‘Un amor’

Sara Mesa, fotografiada ayer en un hotel de Barcelona

‘TRADUCCION’ PERSONAL

“Las mismas palabras
significan una cosa
muy distinta para cada
persona, es incomodo”

MACHISMO

“La idea del poder que
las mujeres tienen con
el sexo es perniciosa
para nosotras”

Estaria bien que inventaran un ro-
bot para la proxima... Es bueno que
haya constantes porque definen
una autenticidad, pero también me
gusta dar algunas vueltas de tuerca
cada vez. Aqui no solo hay dos per-
sonajes importantes, como en Cica-
trizy Carade pan, sino muchos mas.

Hay un momento que recuerda
a Una proposicion indecente con
Robert Redford y Demi Moore.
Aqui, menos glamuroso.

Ella traduce un libro que le
cuesta entender, pero tampoco
entiendebienalos personajes con
que se encuentra.

Es un simbolismo no predetermi-
nado. Soy una persona nefasta con
las lenguas extranjeras, la parte del
cerebro de aprender otros idiomas
latengo chafada, eso genera unain-

MONTSE GIRALT

comodidad muy grande, como
siempre que no se da la comunica-
cion. Lo he vivido en muchas situa-
ciones personales y profesionales:
las mismas palabras significan una
cosa distinta para cada uno.

¢Qué diriamos del Aleman?

Es enigmatico, muy reacio a la co-
municacion. Desconcierta a Nat.
Lo interpreta todo desde la literali-
dad, los matices le parecen una pér-
dida de tiempo. El es una persona
bastante simple, y esa simpleza es
muy perturbadora. ;Esconde algo o
es, simplemente, simple?

Hay una fuerte intriga: uno si-
gue leyendo en vilo, especulando
si le va a hacer dafio uno u otro
personaje.

Escribo asi, arrojo las cartas y me
llevo sorpresas por el camino.

Es un libro también sobre la

violencia y la opresion pero sutil,
porque si explicamos a alguien lo
que realmente le ha pasado a la
chica, algunos dirian que no le ha
pasado nada. Pero es mucho.
Eso es importante. Cargar las tintas
esmas efectista, peronoeslo que yo
queria hacer, sino una atmosfera de
premonicion, amenazas y miedo.
Cosas que no parecen importantes
porque tal vez nollegaasuceder na-
da pero que generan mucha angus-
tia y mucho miedo. Tengo muchas
dudas con la representacién de la
violencia en la ficcion. No soy nada
mojigata, me gustan autores muy
duros, pero eso debe tener un senti-
do, no digo moral pero si literario,
no puede usarse sencillamente por
hacer mas morboso un libro. Cada
vez soy mas cauta. Trato de no car-
garlastintas. Cheever deciaque tie-
nes que pensdrtelo mucho antes de
matar a un nifio porque luego te
sientes culpable mucho tiempo. Es
mejor no pasarse con la sangre.

Nat pasa de un trabajo intelec-

tual a limpiar a personas mayo-
res. Eso no es habitual...
Pero es logico, ella se atasca con la
traduccidn, le sale esa opcién y lo
hace. Y reflexiona: ;c6mo lo verian
los demds? Generalmente, de modo
negativo. Es otro tema: c6mo ven
los demas las cosas que hacemos.

Todos pueden ejercerunpoder

uotrosobreellayaellale quedael
del sexo.
Hay una manera de entender el
mundo en torno al sexo, y el poder
que lasmujeres pueden tener con el
sexo, que es totalmente perniciosa
paranosotras pero en la cual hemos
sido educadas. Ella no es una victi-
ma limpia, inocente, en realidad
asume parte de su rol, hasta que to-
do estalla. La primera vez que sale
con Piter, este no trata de seducirla
y,aunque ellano quiere nada,le mo-
lesta porque lo que quiere es que lo
intente y decirle que no. Ese meca-
nismo estd ahi, retorciendo las co-
sas, y en €l se reconoceran muchos.

La pandemia podria ser un te-

mamuy suyo ;no?
Vaa haber una sobresaturacion, y a
mi me cuesta mucho trabajo hablar
de la actualidad inmediata. Pero si
me fijo en cémo cambia en nuestras
cabezas la relacion con el otro, cé-
mo crece la desconfianza, como se
elige un culpable: los chavales que
no se ponen la mascarilla, denun-
ciados por el nuevo policia de ba-
rrio... Es imposible que todo eso no
se filtre en mi escritura.e





