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Unatraductora llega a
La Escapa, un pára-
mo con unas pocas
casas habitadas para
intentar acabar un

encargo. Su obsesión y sus temores
crecerán acompasados por las ex-
trañas relaciones que va estable-
ciendo con sus peculiares vecinos:
un alemán taciturno, una pareja de
ancianos, unos alegres gitanos, un
hombre seguro de sí mismo al que
apodan el Hippie, un matrimonio
conhijos que intenta establecer allí
susegundaresidenciaconbarbaco-
as y piscina... Sara Mesa (Madrid,
1976) confirma conUn amor (Ana-
grama) por qué es una de las más
destacadas novelistas españolas de
laactualidad–noconfundirel libro,
aunquetengaelmismotítulo,conel
que ganó el premioNadal del 2018,
obradeAlejandroPalomas–.Mesa,
autora de obras como Cicatriz
(2015),Mala letra (2016) o Cara de
pan (2018), funcionaria en exce-
dencia del Consejo Audiovisual de
Andalucía,viveenlasafuerasdeSe-
villa, y visitó ayer Barcelona, con
mascarilla y toda la distancia social
posible, para presentar su libro co-
mosiaquínopasaranada.

¿Cuál fuesuprimera idea?
Me interesaba mucho la idea de la
casa,de la faltadeseguridadenella.
La protagonista llega a un lugar ex-
traño, donde es una intrusa. Una
amigamía tenía un casero queque-
ríacobrarenmano,mesames,elal-
quilery las facturas,ysepresentaba
de improvisodentrode la casa, algo
violento e inadecuado. Tuve tam-
biénuntiempoelsueñorepetidode
quealguiensecolabaenmicasa.

Difícil hablar de este libro sin
hacerspoilers.
Lo intento:unacomunidadcerrada
a la que llega una chica. Las cosas
parecenserdeunamaneraperoson
de otra. Hay un tratamiento crítico
de la amabilidad: esa recepción al
principio benévola que le brinda la
comunidad, aunque nunca va a ser
aceptada. El título alude a una rela-
ción,enlaqueelsexo–almenos–es
importante. La chica es traductora
y hay una inadecuación entre ese
concepto, ‘amor’, y loquesucede.

Unrobotounprogramaquees-
cribieracomoSaraMesaseríaali-
mentado por elementos que apa-
recen en este libro: una perver-
sión latente, mucha tensión, un
personajedesvalido, los tabús...

Estaría bien que inventaran un ro-
bot para la próxima... Es bueno que
haya constantes porque definen
una autenticidad, pero tambiénme
gusta dar algunas vueltas de tuerca
cada vez. Aquí no solo hay dos per-
sonajes importantes,comoenCica-
trizyCaradepan,sinomuchosmás.

Hayunmomentoquerecuerda
a Una proposición indecente con
RobertRedfordyDemiMoore.
Aquí,menosglamuroso.

Ella traduce un libro que le
cuesta entender, pero tampoco
entiendebienalospersonajescon
queseencuentra.
Es un simbolismo no predetermi-
nado. Soy una persona nefasta con
las lenguas extranjeras, la parte del
cerebro de aprender otros idiomas
la tengochafada, esogenerauna in-

comodidad muy grande, como
siempre que no se da la comunica-
ción. Lohe vivido enmuchas situa-
ciones personales y profesionales:
las mismas palabras significan una
cosadistintaparacadauno.

¿QuédiríamosdelAlemán?
Es enigmático, muy reacio a la co-
municación. Desconcierta a Nat.
Lo interpreta todo desde la literali-
dad, losmatices leparecenunapér-
dida de tiempo. Él es una persona
bastante simple, y esa simpleza es
muyperturbadora. ¿Escondealgoo
es, simplemente, simple?

Hay una fuerte intriga: uno si-
gue leyendo en vilo, especulando
si le va a hacer daño uno u otro
personaje.
Escribo así, arrojo las cartas y me
llevosorpresasporel camino.

Es un libro también sobre la
violencia y la opresión pero sutil,
porque si explicamos a alguien lo
que realmente le ha pasado a la
chica, algunos dirían que no le ha
pasadonada.Peroesmucho.
Esoes importante.Cargar las tintas
esmásefectista,peronoesloqueyo
queríahacer, sinounaatmósferade
premonición, amenazas y miedo.
Cosas que no parecen importantes
porquetalveznollegaasucederna-
da pero que generanmucha angus-
tia y mucho miedo. Tengo muchas
dudas con la representación de la
violencia en la ficción. No soy nada
mojigata, me gustan autores muy
duros,peroesodebetenerunsenti-
do, no digo moral pero sí literario,
no puede usarse sencillamente por
hacer más morboso un libro. Cada
vez soymás cauta. Trato de no car-
garlastintas.Cheeverdecíaquetie-
nes que pensártelomucho antes de
matar a un niño porque luego te
sientes culpablemucho tiempo. Es
mejornopasarsecon la sangre.

Nat pasa de un trabajo intelec-
tual a limpiar a personas mayo-
res.Esonoeshabitual...
Pero es lógico, ella se atasca con la
traducción, le sale esa opción y lo
hace. Y reflexiona: ¿cómo lo verían
losdemás?Generalmente,demodo
negativo. Es otro tema: cómo ven
losdemás lascosasquehacemos.

Todospuedenejercerunpoder
uotrosobreellayaellalequedael
del sexo.
Hay una manera de entender el
mundo en torno al sexo, y el poder
quelasmujerespuedentenerconel
sexo, que es totalmente perniciosa
paranosotrasperoenlacualhemos
sido educadas. Ella no es una vícti-
ma limpia, inocente, en realidad
asumeparte de su rol, hasta que to-
do estalla. La primera vez que sale
con Píter, este no trata de seducirla
y,aunqueellanoquierenada,lemo-
lesta porque lo que quiere es que lo
intente y decirle que no. Esemeca-
nismo está ahí, retorciendo las co-
sas, yenél se reconoceránmuchos.

La pandemia podría ser un te-
mamuysuyo¿no?
Vaahaber una sobresaturación, y a
mímecuestamucho trabajohablar
de la actualidad inmediata. Pero sí
mefijoencómocambiaennuestras
cabezas la relación con el otro, có-
mo crece la desconfianza, cómo se
elige un culpable: los chavales que
no se ponen la mascarilla, denun-
ciados por el nuevo policía de ba-
rrio... Es imposible que todo eso no
se filtreenmiescritura.c

MONTSE GIRALT

SaraMesa, fotografiada ayer en un hotel de Barcelona

“Si tepasas con la sangre,
luego te sientes culpable”

Sara Mesa, novelista, que publica ‘Un amor’

‘TRADUCCIÓN’ PERSONAL

“Lasmismas palabras
significan una cosa
muy distinta para cada
persona, es incómodo”

MACHISMO

“La idea del poder que
lasmujeres tienen con
el sexo es perniciosa
para nosotras”
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